2020一開(kāi)年，男頻劇既沒(méi)能乘《慶余年》《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》的東風(fēng)趁勝追擊，也沒(méi)能抓住全民宅家的觀劇機(jī)遇期，口碑?dāng)?shù)據(jù)都乏善可陳。時(shí)至今日，在反復(fù)試錯(cuò)與批量對(duì)照實(shí)驗(yàn)中，業(yè)界對(duì)女性類型劇已頗有心得。無(wú)非是代償式滿足與互動(dòng)性解壓，鮮肉的臉在變，觀眾的趣味大變不變。甭管是大女主還是小甜劇，幾乎年年有爆款。而男頻卻罕有方法論可言，各顯其能，然后等待“審判”。最近不少人開(kāi)始溫習(xí)老劇，硬糖君出了《甄嬛傳》鉆進(jìn)《金枝欲孽》，出了《金枝欲孽》進(jìn)了《珠光寶氣》，女性群像戲的峰巒疊嶂中，忽然想起那部堪稱孤篇橫絕的男性群像戲——《士兵突擊》。《士兵突擊》的耀眼，不在于拿遍了金鷹、飛天、白玉蘭，也不在于走出了王寶強(qiáng)、陳思誠(chéng)、李晨、段奕宏、張譯，更不在于“不拋棄不放棄”等直男雞湯和作文金句。它樹(shù)立了男性群像劇的創(chuàng)作孤峰，并在歲月沉淀中加冕為阿甘式的《鐵憨圣經(jīng)》。約翰·菲斯克提出過(guò)“性別電視”，肥皂劇是女性敘事，警匪劇是男性敘事。而門道在于：《士兵突擊》的表層敘事是男性的，直男們圍觀了許三多的戲劇化人生。它的內(nèi)部敘事又是女性的，女觀眾可以任組CP無(wú)限創(chuàng)作。女頻劇要成功，可以拋棄直男。男頻劇要經(jīng)典，則必須兩性通吃。這或許是《士兵突擊》為我們剝開(kāi)的創(chuàng)作迷思：缺乏甚至沒(méi)有女性角色的男頻，不意味著可以在創(chuàng)作上重男輕女。廣電1月電視劇備案中，《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)戰(zhàn)至終章》赫然在列。備案劇情中男主孟煩了最終被鋼七連俘獲，聯(lián)想到《士兵突擊》里的鋼七連，編劇蘭曉龍的“軍旅宇宙”似已建成。前之不鑒，后往必覆，《戰(zhàn)至終章》能否續(xù)上前作口碑尚是未知數(shù)。但未來(lái)的男性群像戲，依舊可以先摸著《士兵突擊》過(guò)河。別人隨口一句修路的話，許三多就日復(fù)一日修成了路。要求50個(gè)的腹部繞杠，許三多做了破紀(jì)錄的333個(gè)。知其不可為而為之，王寶強(qiáng)飾演的許三多堪稱鐵憨。相對(duì)于過(guò)去崇高的書(shū)寫(xiě)，《士兵突擊》愚笨小人物終成英雄的設(shè)定，在軍旅題材中可謂突破。許三多的出場(chǎng)，背負(fù)著怯懦愚笨的“龜兒子”形象。被路過(guò)的裝甲車嚇得舉手投降，新兵訓(xùn)練時(shí)做不好向后轉(zhuǎn)，演習(xí)時(shí)給班長(zhǎng)藏兩個(gè)雞蛋被偵查出熱源導(dǎo)致全連失敗。拖后腿引發(fā)戰(zhàn)友不滿，同班的白鐵軍說(shuō)：“豬都叫你氣死了。”挫敗和被邊緣化，讓許三多陷入了身份認(rèn)同危機(jī)。他的兩個(gè)人生信條，適時(shí)出現(xiàn)了：一個(gè)是“好好活就是做有意義的事，有意義的事就是好好活”；另一個(gè)是“不拋棄，不放棄”。它們看上去是令人啼笑皆非的循環(huán)論證，甚至有點(diǎn)徹底對(duì)意義的迷失和焦慮。然而許三多的獨(dú)特堅(jiān)守，在于不過(guò)分追求意義、腳踏實(shí)地做好每件事的精神狀態(tài)。戰(zhàn)友的詰問(wèn)與嘲笑，最終被這個(gè)“傻子”的生存理念“收編”。沒(méi)有金手指，就是埋頭干，這是屬于直男的“瑪麗蘇”。男頻里兄弟的另眼相看，和女頻里總裁的青睞有加，應(yīng)該是同級(jí)爽點(diǎn)。從俯視到仰視，從嘲諷到敬佩，視角轉(zhuǎn)換帶來(lái)的審美張力，對(duì)直男心理十抓九穩(wěn)。其實(shí)《射雕英雄傳》中的郭靖、《塵埃落定》中的傻瓜少爺、《阿甘正傳》中的阿甘，都是由小到大的男頻典型敘事。有意思的是，它們都有聰明的反派與愚鈍的主角對(duì)比?！渡涞裼⑿蹅鳌酚袟羁怠ⅰ秹m埃落定》有大少爺，他們的存在放大了男主的笨拙，也讓后者的成功變得更有傳奇性更好磕。《士兵突擊》里，許三多和成才（陳思誠(chéng)飾）便屬于“一體兩面”的關(guān)系。這種有意的人設(shè)，從導(dǎo)演康洪雷和編劇蘭曉龍的創(chuàng)作闡述中可以得到確認(rèn)。許三多和成才，來(lái)自同一個(gè)村莊的兩位老鄉(xiāng)，實(shí)際代表了同一個(gè)人的兩種心理：前者真誠(chéng)、保守、任勞任怨，是集體主義的一面；后者圓滑、功利、爭(zhēng)強(qiáng)好勝，是個(gè)人主義的一面。在“騾子與馬”的比喻中，許三多是新兵連最早現(xiàn)形的騾子，成才則是左右逢源的馬。類似于女頻里的心機(jī)女二，男頻里也少不得楊康這樣的富帥墊背。成才為了前途離開(kāi)鋼七連，為了爭(zhēng)名額放棄許三多和伍六一，八面玲瓏卻路途坎坷?！妒勘粨簟吩趦r(jià)值觀上肯定許三多貶抑成才的套路，可謂昭然若揭。許三多的成功，是泛家族主義的“代父?jìng)鹘y(tǒng)”在現(xiàn)代社會(huì)的一種無(wú)意識(shí)回溯。史今、老馬、袁朗等人物，在許三多離開(kāi)親生父親后，代替許百順行使了父親的責(zé)任。分開(kāi)來(lái)看，史今（張譯飾）這個(gè)男性角色，更多地是在以“母親”的溫柔彌補(bǔ)許三多的情感缺失。面對(duì)許百順的專橫跋扈，史媽媽怒斥：“從今天開(kāi)始，你要是敢打我的兵，罵我的兵是龜兒子，我一百八十個(gè)不行！”“父親”袁朗（段奕宏飾）則通過(guò)考驗(yàn)與啟發(fā)，培養(yǎng)許三多的獨(dú)立，是讓他擺脫懦弱的關(guān)鍵人物。純男性敘事傾向于剔除女性的痕跡。菲斯克研究美劇《天龍?zhí)毓り?duì)》發(fā)現(xiàn)，本來(lái)特工隊(duì)有一個(gè)女隊(duì)員，但播出一段時(shí)間后被抹去。同樣，《士兵突擊》全劇沒(méi)有異性的介入，這異于大多數(shù)交織了兩性情感線索的軍旅劇。《士兵突擊》以一組組男性組合展開(kāi)敘事，有以班為單位的，有以朋友為單位的，也有以作戰(zhàn)組合為單位的。而在部分女觀眾眼中，這些社會(huì)主義兄弟情就大有異趣。伍六一和史今，是暴躁忠犬攻和溫柔隱忍受；袁朗和許三多，是控制欲王子和多愁善感灰姑娘；高城和袁朗，是將門虎子和大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)；袁朗和吳哲，甚至出了同人改原耽的《麒麟》。這不是社會(huì)學(xué)意義上的**，而是文本內(nèi)部的藝術(shù)現(xiàn)象。它們并非實(shí)質(zhì)的同性感情，而是由共同使命牽連起來(lái)的親密關(guān)系：手足之上，戀人未滿。當(dāng)這種關(guān)系融入共同行動(dòng)中，便不損害男頻的獨(dú)立與陽(yáng)剛。《瑯琊榜》和《士兵突擊》屬同質(zhì)處理：角色們合力干同一件事，觀眾怎么想是觀眾的事。畢竟擦邊球的麥麩，在直男驚天動(dòng)地的浪漫面前根本不值一提。有意思的是，當(dāng)年無(wú)論編劇和演員對(duì)此非?？吹瞄_(kāi)。蘭曉龍把理解權(quán)交給觀眾，張譯是你們隨便寫(xiě)文反正我不看。這也提醒男頻創(chuàng)作者們，別把CP凌駕在創(chuàng)作之上，刻意求腐反受其害（點(diǎn)名批評(píng)《從前有座靈劍山》）?！妒勘粨簟返那楦衅?，主要通過(guò)親密對(duì)話展現(xiàn)。觀眾會(huì)在史今開(kāi)導(dǎo)許三多時(shí)，感到班長(zhǎng)的溫柔和責(zé)任感。在史今和伍六一的親呢中，品出戀人般的小打小鬧。女性敘事的慣用手法，被《士兵突擊》利用并造成了男性敘事中非常規(guī)的動(dòng)人效果，與傳統(tǒng)男頻的“經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)主義”相反。敏感而流動(dòng)的情感表達(dá)，正是女性觀眾愛(ài)不釋手的“情感現(xiàn)實(shí)主義”手法。男頻劇若想爆，情感細(xì)膩必須比女頻做得更好。單從視聽(tīng)上看，《士兵突擊》描寫(xiě)內(nèi)心的鋼琴和小提琴，是以往男性敘事中少有的。第24集袁朗和許三多有一段長(zhǎng)達(dá)八分鐘的傾談，抒情而詩(shī)意的長(zhǎng)焦鏡頭宛若文藝愛(ài)情片。2004年夏天，朋友約康洪雷看話劇《愛(ài)爾納突擊》。那是北京軍區(qū)戰(zhàn)友話劇團(tuán)的告別演出，康洪雷看得淚眼滂沱。第二天他打電話給話劇作者蘭曉龍，決定投拍《士兵突擊》，讓觀眾感受這份蒼涼遒勁的軍人悲歌。因此，《士兵突擊》整部劇在保有剛健明朗風(fēng)格的同時(shí)，還充滿了濃郁的感傷。孤獨(dú)與離別的探討，是創(chuàng)作者揮之不去的情懷。離家參軍，史今退伍，老馬退伍，許三多的成長(zhǎng)過(guò)程中，面臨的是一次又一次的分別。最后幾集，當(dāng)殺死女毒販的許三多長(zhǎng)期在心理陰霾中難以走出時(shí)，袁朗特別同意給他兩個(gè)月的散心時(shí)間。然而，當(dāng)身著軍裝的許三多站在都市街頭，他茫然四顧地發(fā)出了“我可以想干什么就干什么，想去哪就去哪?？墒牵胰ツ睦?？”的疑問(wèn)。作為傳統(tǒng)價(jià)值觀的踐行者，許三多在軍營(yíng)這個(gè)類傳統(tǒng)社會(huì)中是成功的。然而當(dāng)他走出這個(gè)空間，進(jìn)入吉登斯所謂的“風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)”中，出現(xiàn)了深刻的身份焦慮與認(rèn)同危機(jī)。某種程度上，《士兵突擊》是一則封閉社會(huì)中的直男童話，充滿了日暮途窮的孤獨(dú)色彩。男頻不管怎么拍，塔尖的作品底色都是孤獨(dú)的。以《大明王朝1566》為例，嘉靖與海瑞相克相生。一個(gè)是“雄猜之帝”，是“最高權(quán)力境界的孤獨(dú)者”。一個(gè)是“偏執(zhí)之臣”，是“最高道德境界的孤獨(dú)者”。至于《三國(guó)演義》，那更是有一堆孤獨(dú)者。徐庶為了劉備的相知之情，臨別之際立下了“縱使曹操相逼，庶亦終身不設(shè)一謀”的誓言，蹉跎了謀士的下半輩子；荀彧作為漢王朝的殉道者，大義阻諫曹操最終服毒；諸葛亮的失敗被渲染得異常悲壯，是獨(dú)扶大廈于將傾的凄涼。《瑯琊榜》里的梅長(zhǎng)蘇，經(jīng)歷了削皮挫骨之痛，成了朝不保夕的病體殘軀。心底仍有金戈鐵馬，卻再難重披戎裝。所有計(jì)謀只能暗行于心，再無(wú)可言對(duì)象。睿智到近乎完美，忠義到令人震驚，是獨(dú)屬東方的男頻美學(xué)。這些對(duì)于男性內(nèi)心的剖白，帶有一種尼采所說(shuō)“形而上的慰藉”的意味?！拔覀儜?yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到，存在的一切必須準(zhǔn)備著異常痛苦的衰亡?！比绻簱P(yáng)向上的熱血感，是男頻劇精神場(chǎng)域中聳立的山峰；那么反思人生的悲劇感，便是支撐山峰**的廣袤土地，是一以貫之的內(nèi)核。男頻之難，在于首先要有一條精彩的“直男成長(zhǎng)線”，然后用倒錯(cuò)的性別敘事去架構(gòu)深厚的同性友誼，最后渲染稍微矯情但不裝的悲涼氣韻。
本文系作者：
娛樂(lè)硬糖
授權(quán)發(fā)表，鳥(niǎo)哥筆記平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。
本文為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表鳥(niǎo)哥筆記立場(chǎng)，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。
《鳥(niǎo)哥筆記版權(quán)及免責(zé)申明》
如對(duì)文章、圖片、字體等版權(quán)有疑問(wèn)，請(qǐng)點(diǎn)擊
反饋舉報(bào)
我們致力于提供一個(gè)高質(zhì)量?jī)?nèi)容的交流平臺(tái)。為落實(shí)國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室“依法管網(wǎng)、依法辦網(wǎng)、依法上網(wǎng)”的要求，為完善跟帖評(píng)論自律管理，為了保護(hù)用戶創(chuàng)造的內(nèi)容、維護(hù)開(kāi)放、真實(shí)、專業(yè)的平臺(tái)氛圍，我們團(tuán)隊(duì)將依據(jù)本公約中的條款對(duì)注冊(cè)用戶和發(fā)布在本平臺(tái)的內(nèi)容進(jìn)行管理。平臺(tái)鼓勵(lì)用戶創(chuàng)作、發(fā)布優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，同時(shí)也將采取必要措施管理違法、侵權(quán)或有其他不良影響的網(wǎng)絡(luò)信息。
一、根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生態(tài)治理規(guī)定》《中華人民共和國(guó)未成年人保護(hù)法》等法律法規(guī)，對(duì)以下違法、不良信息或存在危害的行為進(jìn)行處理。
1. 違反法律法規(guī)的信息，主要表現(xiàn)為：
1)反對(duì)憲法所確定的基本原則；
2)危害國(guó)家安全，泄露國(guó)家秘密，顛覆國(guó)家政權(quán)，破壞國(guó)家統(tǒng)一，損害國(guó)家榮譽(yù)和利益；
3)侮辱、濫用英烈形象，歪曲、丑化、褻瀆、否定英雄烈士事跡和精神，以侮辱、誹謗或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名譽(yù)、榮譽(yù)；
4)宣揚(yáng)恐怖主義、極端主義或者煽動(dòng)實(shí)施恐怖活動(dòng)、極端主義活動(dòng)；
5)煽動(dòng)民族仇恨、民族歧視，破壞民族團(tuán)結(jié)；
6)破壞國(guó)家宗教政策，宣揚(yáng)邪教和封建迷信；
7)散布謠言，擾亂社會(huì)秩序，破壞社會(huì)穩(wěn)定；
8)宣揚(yáng)淫穢、色情、賭博、暴力、兇殺、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽動(dòng)非法集會(huì)、結(jié)社、游行、示威、聚眾擾亂社會(huì)秩序；
10)侮辱或者誹謗他人，侵害他人名譽(yù)、隱私和其他合法權(quán)益；
11)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)以文字、圖片、音視頻等形式，對(duì)未成年人實(shí)施侮辱、誹謗、威脅或者惡意損害未成年人形象進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法規(guī)禁止的其他內(nèi)容；
2. 不友善：不尊重用戶及其所貢獻(xiàn)內(nèi)容的信息或行為。主要表現(xiàn)為：
1)輕蔑：貶低、輕視他人及其勞動(dòng)成果；
2)誹謗：捏造、散布虛假事實(shí)，損害他人名譽(yù)；
3)嘲諷：以比喻、夸張、侮辱性的手法對(duì)他人或其行為進(jìn)行揭露或描述，以此來(lái)激怒他人；
4)挑釁：以不友好的方式激怒他人，意圖使對(duì)方對(duì)自己的言論作出回應(yīng)，蓄意制造事端；
5)羞辱：貶低他人的能力、行為、生理或身份特征，讓對(duì)方難堪；
6)謾罵：以不文明的語(yǔ)言對(duì)他人進(jìn)行負(fù)面評(píng)價(jià)；
7)歧視：煽動(dòng)人群歧視、地域歧視等，針對(duì)他人的民族、種族、宗教、性取向、性別、年齡、地域、生理特征等身份或者歸類的攻擊；
8)威脅：許諾以不良的后果來(lái)迫使他人服從自己的意志；
3. 發(fā)布垃圾廣告信息：以推廣曝光為目的，發(fā)布影響用戶體驗(yàn)、擾亂本網(wǎng)站秩序的內(nèi)容，或進(jìn)行相關(guān)行為。主要表現(xiàn)為：
1)多次發(fā)布包含售賣產(chǎn)品、提供服務(wù)、宣傳推廣內(nèi)容的垃圾廣告。包括但不限于以下幾種形式：
2)單個(gè)帳號(hào)多次發(fā)布包含垃圾廣告的內(nèi)容；
3)多個(gè)廣告帳號(hào)互相配合發(fā)布、傳播包含垃圾廣告的內(nèi)容；
4)多次發(fā)布包含欺騙性外鏈的內(nèi)容，如未注明的淘寶客鏈接、跳轉(zhuǎn)網(wǎng)站等，誘騙用戶點(diǎn)擊鏈接
5)發(fā)布大量包含推廣鏈接、產(chǎn)品、品牌等內(nèi)容獲取搜索引擎中的不正當(dāng)曝光；
6)購(gòu)買或出售帳號(hào)之間虛假地互動(dòng)，發(fā)布干擾網(wǎng)站秩序的推廣內(nèi)容及相關(guān)交易。
7)發(fā)布包含欺騙性的惡意營(yíng)銷內(nèi)容，如通過(guò)偽造經(jīng)歷、冒充他人等方式進(jìn)行惡意營(yíng)銷；
8)使用特殊符號(hào)、圖片等方式規(guī)避垃圾廣告內(nèi)容審核的廣告內(nèi)容。
4. 色情低俗信息，主要表現(xiàn)為：
1)包含自己或他人性經(jīng)驗(yàn)的細(xì)節(jié)描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、兩性笑話的低俗內(nèi)容；
3)配圖、頭圖中包含庸俗或挑逗性圖片的內(nèi)容；
4)帶有性暗示、性挑逗等易使人產(chǎn)生性聯(lián)想；
5)展現(xiàn)血腥、驚悚、殘忍等致人身心不適；
6)炒作緋聞、丑聞、劣跡等；
7)宣揚(yáng)低俗、庸俗、媚俗內(nèi)容。
5. 不實(shí)信息，主要表現(xiàn)為：
1)可能存在事實(shí)性錯(cuò)誤或者造謠等內(nèi)容；
2)存在事實(shí)夸大、偽造虛假經(jīng)歷等誤導(dǎo)他人的內(nèi)容；
3)偽造身份、冒充他人，通過(guò)頭像、用戶名等個(gè)人信息暗示自己具有特定身份，或與特定機(jī)構(gòu)或個(gè)人存在關(guān)聯(lián)。
6. 傳播封建迷信，主要表現(xiàn)為：
1)找人算命、測(cè)字、占卜、解夢(mèng)、化解厄運(yùn)、使用迷信方式治??；
2)求推薦算命看相大師；
3)針對(duì)具體風(fēng)水等問(wèn)題進(jìn)行求助或咨詢；
4)問(wèn)自己或他人的八字、六爻、星盤、手相、面相、五行缺失，包括通過(guò)占卜方法問(wèn)婚姻、前程、運(yùn)勢(shì)，東西寵物丟了能不能找回、取名改名等；
7. 文章標(biāo)題黨，主要表現(xiàn)為：
1)以各種夸張、獵奇、不合常理的表現(xiàn)手法等行為來(lái)誘導(dǎo)用戶；
2)內(nèi)容與標(biāo)題之間存在嚴(yán)重不實(shí)或者原意扭曲；
3)使用夸張標(biāo)題，內(nèi)容與標(biāo)題嚴(yán)重不符的。
8.「飯圈」亂象行為，主要表現(xiàn)為：
1)誘導(dǎo)未成年人應(yīng)援集資、高額消費(fèi)、投票打榜
2)粉絲互撕謾罵、拉踩引戰(zhàn)、造謠攻擊、人肉搜索、侵犯隱私
3)鼓動(dòng)「飯圈」粉絲攀比炫富、奢靡享樂(lè)等行為
4)以號(hào)召粉絲、雇用網(wǎng)絡(luò)水軍、「養(yǎng)號(hào)」形式刷量控評(píng)等行為
5)通過(guò)「蹭熱點(diǎn)」、制造話題等形式干擾輿論，影響傳播秩序
9. 其他危害行為或內(nèi)容，主要表現(xiàn)為：
1)可能引發(fā)未成年人模仿不安全行為和違反社會(huì)公德行為、誘導(dǎo)未成年人不良嗜好影響未成年人身心健康的；
2)不當(dāng)評(píng)述自然災(zāi)害、重大事故等災(zāi)難的；
3)美化、粉飾侵略戰(zhàn)爭(zhēng)行為的；
4)法律、行政法規(guī)禁止，或可能對(duì)網(wǎng)絡(luò)生態(tài)造成不良影響的其他內(nèi)容。
二、違規(guī)處罰
本網(wǎng)站通過(guò)主動(dòng)發(fā)現(xiàn)和接受用戶舉報(bào)兩種方式收集違規(guī)行為信息。所有有意的降低內(nèi)容質(zhì)量、傷害平臺(tái)氛圍及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行為都是不能容忍的。
當(dāng)一個(gè)用戶發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將依據(jù)相關(guān)用戶違規(guī)情節(jié)嚴(yán)重程度，對(duì)帳號(hào)進(jìn)行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停賬號(hào)的處罰。當(dāng)涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通過(guò)作弊手段注冊(cè)、使用帳號(hào)，或者濫用多個(gè)帳號(hào)發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將加重處罰。
三、申訴
隨著平臺(tái)管理經(jīng)驗(yàn)的不斷豐富，本網(wǎng)站出于維護(hù)本網(wǎng)站氛圍和秩序的目的，將不斷完善本公約。
如果本網(wǎng)站用戶對(duì)本網(wǎng)站基于本公約規(guī)定做出的處理有異議，可以通過(guò)「建議反饋」功能向本網(wǎng)站進(jìn)行反饋。
(規(guī)則的最終解釋權(quán)歸屬本網(wǎng)站所有)