chinesefreesexvideos高潮,欧美极品少妇性运交,久久久国产一区二区三区,99久久婷婷国产综合精品,成人国产一区二区三区

每當(dāng)有新元素注入，“鬼畜”文化便熱鬧起來(lái)。

近期B站站內(nèi)與歌曲《嗵嗵》相關(guān)的鬼畜創(chuàng)作即是如此。這首歌曲由DOUDOU樂(lè)隊(duì)發(fā)布，律動(dòng)自由，鼓點(diǎn)獨(dú)特，歌詞玄妙，受到眾多網(wǎng)友喜愛(ài)。

自2025年2月中旬開(kāi)始，《嗵嗵》相關(guān)鬼畜視頻多次登上B站熱門(mén)，如“深夜擺爛者”等UP主2月14日聯(lián)合發(fā)布的《亮劍》題材視頻，播放量已達(dá)118.8萬(wàn)；“鹿云清”等UP主2月20日發(fā)布的《西游記》題材系列視頻，最高播放量已達(dá)160萬(wàn)；最熱的是UP主“卡拉肖克金”發(fā)布的丁真鬼畜視頻《丁嗵》，播放量已達(dá)755萬(wàn)。

熱潮還在持續(xù)。

據(jù)?？素?cái)經(jīng)觀察，自2025年2月24日迄今，B站鬼畜區(qū)已有超過(guò)40個(gè)與《嗵嗵》相關(guān)的投稿視頻，素材涵蓋《紅樓夢(mèng)》《熊出沒(méi)》《名偵探柯南》等不同領(lǐng)域的影視作品以及部分明星真人，播放量從幾百到10萬(wàn)不等。

所謂“鬼畜”，指的是以重復(fù)素材，匹配音樂(lè)和節(jié)奏，剪輯出的一種視頻形式，主要特點(diǎn)是“重復(fù)”和“音樂(lè)節(jié)奏”。這種視頻形式來(lái)自日本，2007年前后在日本彈幕視頻網(wǎng)站Niconico發(fā)揚(yáng)光大，并被搬運(yùn)至國(guó)內(nèi)的A站（AcFun）和B站。日文“鬼畜”一詞在動(dòng)漫里有著殘酷無(wú)情的負(fù)面含義，因?yàn)榘徇\(yùn)而來(lái)的視頻名字常常帶有“鬼畜”二字，這個(gè)詞在國(guó)內(nèi)就成為了此類視頻的代名詞。

比如被搬運(yùn)的《最終鬼畜藍(lán)藍(lán)路》，是B站鬼畜文化的源頭之一。該視頻剪輯了日本麥當(dāng)勞宣傳片中麥當(dāng)勞叔叔的跳舞動(dòng)作，以大量重復(fù)動(dòng)作貼合節(jié)奏來(lái)“洗腦”，自2012年發(fā)布至今，累計(jì)播放量已達(dá)2451.5萬(wàn)，被B站官方歸入“入站必刷”系列。B站設(shè)立的單獨(dú)的鬼畜分區(qū)，使用的圖標(biāo)就是由此而來(lái)的Q版麥當(dāng)勞叔叔的頭像。

鬼畜熱門(mén)時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上曾有“B站只有兩個(gè)區(qū)，鬼畜區(qū)與鬼畜素材區(qū)”的說(shuō)法，還以“萬(wàn)物皆可鬼畜”形容其涵蓋范圍廣的特質(zhì)。在目前B站近百個(gè)“入站必刷”視頻中，鬼畜視頻超過(guò)20個(gè)。有多位UP主統(tǒng)計(jì)，在B站全站播放量排行最高的視頻TOP5中，有3個(gè)是鬼畜視頻，這當(dāng)中包括兩個(gè)播放量破億的鬼畜視頻《念詩(shī)之王》和《敢殺我的馬？！》，還有由UP主“洛溫阿特金森”制作的視頻《派大星的獨(dú)白》，后者播放量目前已超9000萬(wàn)。

隨著B(niǎo)站的不斷“破圈”，原本與B站深度綁定的鬼畜文化也已走進(jìn)更多人的視野。顯見(jiàn)的是，月活躍用戶數(shù)即MAU已達(dá)3.4億的B站，目前站內(nèi)公開(kāi)的每周分區(qū)排行榜，鬼畜區(qū)頭部視頻播放量多超過(guò)200萬(wàn)，幾十萬(wàn)瀏覽量的視頻也有幾十個(gè)。而抖音、快手、小紅書(shū)，鬼畜相關(guān)話題瀏覽量現(xiàn)已分別達(dá)175.7億、61.6億、4.5億。

有了流量加持，鬼畜一度由小眾亞文化轉(zhuǎn)向了大眾舒適圈，但很快迎來(lái)細(xì)分——由源頭社區(qū)B站等向外溢出至抖音、快手、小紅書(shū)等平臺(tái)的部分，漸漸脫離特定范疇，開(kāi)始基于抽象、“魔性”等風(fēng)格，強(qiáng)勁而泛化地吸睛攬粉，進(jìn)而謀求變現(xiàn)；主陣地核心創(chuàng)作圈層則日趨反向收縮，up主們更加專注于志趣而非恰飯，他們?cè)?ldquo;為愛(ài)發(fā)電”中，力推鬼畜魅力高光綻放。

01熱度從何來(lái)

獨(dú)特的剪輯手法使鬼畜視頻在目標(biāo)用戶中間頗具穿透力。

一般來(lái)說(shuō)，制作鬼畜視頻需要選取特定人聲清晰的視頻素材，然后對(duì)原素材進(jìn)行調(diào)音、和聲、混音等操作，再配上畫(huà)面、字幕等。為了卡準(zhǔn)節(jié)奏，鬼畜視頻多用重復(fù)、循環(huán)、卡點(diǎn)等剪輯手法，這會(huì)使部分畫(huà)面產(chǎn)生“鬼一樣抽搐”的感覺(jué)。

根據(jù)制作側(cè)重點(diǎn)的不同，鬼畜視頻大致包括以下三大類別：其一，把人聲剪輯成和聲來(lái)配合音樂(lè)，叫做“音MAD”，前述《最終鬼畜藍(lán)藍(lán)路》即在此列；其二，將剪輯后的人聲臺(tái)詞變成歌詞，叫做“人力Vocaloid”，如使用前述歌曲《嗵嗵》作為背景音樂(lè)的大部分鬼畜視頻；其三，鬼畜劇場(chǎng)，涉及各種使用鬼畜剪輯方式的配音視頻、自制動(dòng)畫(huà)等。

節(jié)奏感是鬼畜視頻的關(guān)鍵特質(zhì)。

這些不同類型的作品，特別是“音MAD”與“人力Vocaloid”，都對(duì)節(jié)奏感要求極強(qiáng)。B站著名“人力Vocaloid”作品，是由UP主“小可兒”創(chuàng)作的《念詩(shī)之王》。該視頻以趙本山小品《昨天今天明天》《賣拐》《鐘點(diǎn)工》等為素材，將其中許多膾炙人口的臺(tái)詞剪輯成押韻的打油詩(shī)，配合節(jié)奏感極強(qiáng)的音樂(lè)以達(dá)到魔性、洗腦的效果。目前該視頻累計(jì)播放量已達(dá)1.2億，入選了B站“入站必刷”系列。

與動(dòng)畫(huà)電影“魔童哪吒”系列相關(guān)的鬼畜剪輯也是如此。2025年1月，哪吒系列第二部作品《哪吒之魔童鬧?！飞嫌巢⒀杆僮呒t，引發(fā)不少鬼畜區(qū)UP主的創(chuàng)作熱情。由于兩部作品本就內(nèi)設(shè)不少哪吒念定場(chǎng)詩(shī)的橋段，很容易就能剪輯出來(lái)，做成“人力Vocaloid”。如UP主“時(shí)尚最時(shí)髦”制作的“魔童說(shuō)唱”視頻和UP主“董潤(rùn)祺”制作的“陳塘關(guān)念詩(shī)之王”視頻，目前播放量已分別達(dá)158.8萬(wàn)和183.9萬(wàn)。

對(duì)用戶來(lái)說(shuō)，節(jié)奏感接受起來(lái)并無(wú)門(mén)檻，再輔之以有趣味性或大家熟悉的素材，吸引力水到渠成。B站早期鬼畜經(jīng)典素材主要有以內(nèi)容夸張聞名的化肥“金坷垃”廣告，電影《帝國(guó)的毀滅》中表情、動(dòng)作幅度較大的希特勒片段，成龍甩頭發(fā)的洗發(fā)水廣告等。

更重要的是，這種娛樂(lè)至上的剪輯不需要貼合素材原意，能夠完全傳遞UP主的個(gè)人意圖。比如《帝國(guó)的毀滅》，曾獲第77屆奧斯卡“最佳外語(yǔ)片”提名，豆瓣評(píng)分8.9分，是風(fēng)格嚴(yán)肅的歷史片。但在鬼畜的世界里，用戶聽(tīng)到的不是德語(yǔ)，而是“空耳”，即用中文文字直接對(duì)應(yīng)人物發(fā)音；經(jīng)剪輯處理，希特勒的動(dòng)作和表情，與《最終鬼畜藍(lán)藍(lán)路》里的麥當(dāng)勞叔叔一樣魔性。

這樣一來(lái)，鬼畜作品能夠使用戶既對(duì)已知畫(huà)面產(chǎn)生熟悉感，又對(duì)陌生且具有反差的內(nèi)容產(chǎn)生新鮮感，甚至愿意反復(fù)觀看同一段鬼畜視頻。

經(jīng)典電視劇《三國(guó)演義》中諸葛亮對(duì)陣王朗的片段即是如此。由UP主“此物天下絕響”制作的相關(guān)視頻，將王朗被罵吐血而亡改成了以死明志，內(nèi)容重點(diǎn)放在了關(guān)于天下、百姓的辯論上，視頻播放量目前已達(dá)2097.2萬(wàn)，同樣入選了B站“入站必刷”系列。而UP主“綠豆KC”則結(jié)合愛(ài)情歌曲《有何不可》，剪輯了王朗的“七夕獻(xiàn)唱”，播放量現(xiàn)已達(dá)359萬(wàn)。

即便是并未特地關(guān)注鬼畜文化的用戶，也極易受到此類視頻的影響。

90后小莫便是其中之一。小莫使用B站已超10年時(shí)間，最初因二次元文化進(jìn)入，后來(lái)也對(duì)鬼畜視頻產(chǎn)生了熱情。小莫對(duì)海克財(cái)經(jīng)說(shuō)，鬼畜視頻好玩、解壓，許多UP主都很“有才”，能夠做出讓他意想不到的效果；不過(guò)，看完鬼畜視頻后，自己就很難“直視”那些素材原本的樣子了。

02根源在認(rèn)同

鬼畜能夠形成亞文化圈層，是因?yàn)槠湟饬x在于顛覆和解構(gòu)。

正如斯圖亞特·霍爾和托尼·杰斐遜在《通過(guò)儀式抵抗》一書(shū)中所說(shuō)，無(wú)法融入主流規(guī)則的青少年會(huì)以自身處境為依歸，形成文化歸屬群體和價(jià)值體系，試圖以自己獨(dú)特的生活方式挑戰(zhàn)那些占據(jù)支配地位階級(jí)的文化。

以UP主“哦呼w”根據(jù)電影《讓子彈飛》剪輯的《敢殺我的馬？！》為例，它將電影中的經(jīng)典臺(tái)詞摘出，剪輯成有節(jié)奏感的歌詞，既傳達(dá)了電影本身反權(quán)威、求公平的內(nèi)核，又用一段連續(xù)“哈哈哈”的剪輯形成某種蔑視而魔性的感覺(jué)，讓很多用戶發(fā)彈幕表示“上頭”“笑不活了”。目前該視頻播放量累計(jì)達(dá)1.2億，點(diǎn)贊量高達(dá)499萬(wàn)，也是“入站必看”系列之一。

UP主的個(gè)人表達(dá)有時(shí)會(huì)與現(xiàn)實(shí)緊密關(guān)聯(lián)。2024年8月，游戲《黑神話：悟空》走紅，B站隨之產(chǎn)生了大量鬼畜剪輯。到了12月，游戲熱度有所回落，這時(shí)卻誕生了像“哦呼w”發(fā)布的《罵》這樣的鬼畜名作。該視頻歌詞由UP主自己撰寫(xiě)，用游戲中豬八戒的臺(tái)詞剪輯貼合，既講述游戲內(nèi)的故事，又帶有極強(qiáng)的諷刺意味，如“現(xiàn)世報(bào)”“搓弄眾生換香火”等。目前該視頻播放量已達(dá)983.9萬(wàn)。

需要說(shuō)明的是，《罵》的爆火，與號(hào)稱游戲界奧斯卡的全球年度游戲大獎(jiǎng)TGA的頒獎(jiǎng)有關(guān)。《黑神話：悟空》《最終幻想7：重生》《艾爾登法環(huán)：黃金樹(shù)幽影》等優(yōu)秀3A大作，均獲TGA2024提名，但TGA最終將“年度最佳游戲”頒給了《宇宙機(jī)器人》。這一行為被網(wǎng)友戲稱“A or B”選了“or”。獎(jiǎng)項(xiàng)公布以后，“哦呼w”便發(fā)布了視頻，并將之命名為“罵”，該條視頻的評(píng)論區(qū)里很快聚集了大量為《黑神話：悟空》鳴不平的用戶。

如此解構(gòu)當(dāng)然不止針對(duì)影視或游戲作品。

明星蔡徐坤就曾因此有過(guò)一段風(fēng)波。2019年，蔡徐坤成為“NBA新春賀歲形象大使”，引發(fā)不少網(wǎng)友不滿。網(wǎng)友挖掘出此前他在某綜藝節(jié)目中的一段籃球舞蹈秀大加嘲諷，這讓B站UP主們看到了鬼畜素材。自此，由原視頻歌曲《只因你太美》諧音的“雞你太美”“坤坤”等成為B站鬼畜熱詞。2019年4月，蔡徐坤工作室將發(fā)給B站的律師函曬在了微博上，該函指責(zé)B站站內(nèi)存在大量涉及蔡徐坤的惡意剪輯視頻，要求刪除。隨后“蔡徐坤告B站”等話題迅速登上微博熱搜。

這樣的行為加劇了部分B站用戶對(duì)蔡徐坤的不滿。要知道，此前成龍、雷軍等名人都曾成為鬼畜區(qū)素材，與蔡徐坤一度同為流量明星的吳亦凡還曾將B站用戶玩“梗”的“大碗寬面”寫(xiě)成了歌曲。

蔡徐坤的應(yīng)對(duì)方式使其素材至今仍在B站鬼畜區(qū)“經(jīng)久不衰”，近年一直有相關(guān)鬼畜作品曝光量較大：2020年的《仙劍雞俠傳》，如今已獲1973.8萬(wàn)播放量；2021年的《經(jīng)典手雞鈴聲》，如今播放量已達(dá)435.9萬(wàn)；2022年的《坤坤挑戰(zhàn)元甲》，如今播放量已達(dá)715.4萬(wàn)；2023年“柴可夫司徒”等UP主聯(lián)合制作的相關(guān)鬼畜視頻，如今播放量已達(dá)956.5萬(wàn)；2025年1月的《坤啊，可不可以再唱跳一下》，如今播放量已達(dá)116.9萬(wàn)。

當(dāng)大量用戶的意志匯聚于某個(gè)觀點(diǎn)，鬼畜浪潮也就呼之欲出了。

蔡徐坤是如此，因網(wǎng)絡(luò)而走紅的丁真也是如此。部分網(wǎng)友認(rèn)為，丁真不但憑外貌獲取了流量，還成為了當(dāng)?shù)匚穆眯麄鞔笫?，參加各類真人秀?jié)目，這是對(duì)努力生活的普通人的嘲諷。前述視頻《丁嗵》即根據(jù)《嗵嗵》改編，歌詞由UP主撰寫(xiě)，有“鏡頭往我臉上懟，一瞬間騰飛”以及“純真的臉頰，換鈔票一沓一沓”等犀利內(nèi)容。同樣熱門(mén)的類似鬼畜視頻還有《群丁》，歌詞中有“偶因我一回顧，便成為人上人”，該視頻播放量現(xiàn)已達(dá)1057.5萬(wàn)。

03難于商業(yè)化

B站的持續(xù)破圈和視頻制作技術(shù)自身的發(fā)展，讓鬼畜文化也在不斷變化。

在B站開(kāi)設(shè)了賬號(hào)的中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院副教授董晨宇，曾與“洛溫阿特金森”進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)視頻對(duì)談，其中談到了鬼畜工業(yè)化、AI化的問(wèn)題。后者稱，他和其他許多UP主制作鬼畜視頻，主要是“為愛(ài)發(fā)電”，以前幾分鐘的視頻需要耗時(shí)數(shù)月之久，比如《派大星的獨(dú)白》就花費(fèi)了3-4個(gè)月時(shí)間；有了AI制作之后，UP主不需要再逐字逐句挑選素材，AI就能夠讓臺(tái)詞貼合音樂(lè)，且對(duì)話更加流暢，UP主可以更高效地嘗試自己的想法。

由UP主獨(dú)立完成鬼畜視頻的構(gòu)思、選材、制作等全流程，這在B站被稱作“一體機(jī)”，是鬼畜區(qū)的原生態(tài)。隨著流量增長(zhǎng)，鬼畜制作的工業(yè)化體系也逐漸成形，開(kāi)始有專門(mén)的工種，比如負(fù)責(zé)音樂(lè)影像制作的PV師，負(fù)責(zé)填詞的填詞君，還有分鏡策劃、曲繪、調(diào)音等。不同工種的UP主可以協(xié)作發(fā)布視頻，也有小型工作室售賣服務(wù)。AI的出現(xiàn)則將這些推向了新階段。

UP主“女孩為何穿短裙”，與“洛溫阿特金森”一樣，愿意擁抱變化。“女孩為何穿短裙”是知名鬼畜視頻《浙江溫州江南皮革廠倒閉了》的作者，目前在B站擁有248萬(wàn)粉絲。該UP主發(fā)布微博稱，以前鬼畜拼字需要逐個(gè)字剪切組合，視頻光拼字就要30小時(shí)以上；現(xiàn)在可以AI一鍵生成，從腳本到視頻demo僅需半個(gè)小時(shí)。

但并非所有用戶都喜歡這種變化。

許多用戶將鬼畜傳統(tǒng)的“手工操作”稱為“活字印刷”，認(rèn)為拼接會(huì)導(dǎo)致句子發(fā)音粗糙、奇怪，而這種不協(xié)調(diào)感正是鬼畜的韻味所在。有用戶表示，那種感覺(jué)是“內(nèi)容好笑程度50%，語(yǔ)氣好笑程度100%”，換成AI制作反而“沒(méi)那味兒”了。

曾自己剪輯過(guò)鬼畜視頻的95后小陸也持這種觀點(diǎn)。小陸對(duì)?？素?cái)經(jīng)表示，他上大學(xué)時(shí)曾嘗試著進(jìn)入B站鬼畜區(qū)，制作過(guò)三四個(gè)鬼畜視頻，播放量最高也就幾萬(wàn)，但他已經(jīng)覺(jué)得很滿足；當(dāng)時(shí)的鬼畜區(qū)大多是“一體機(jī)”，一個(gè)視頻做幾個(gè)月很正常，也沒(méi)有商業(yè)回報(bào)，純是“為愛(ài)發(fā)電”。不過(guò)，工作以后，小陸再?zèng)]能抽出時(shí)間來(lái)制作鬼畜視頻，也不大愿意瀏覽時(shí)下AI批量生產(chǎn)的鬼畜視頻了。

鬼畜視頻，時(shí)長(zhǎng)往往只有幾分鐘，而且信息密度高、節(jié)奏感強(qiáng)，很難插入常規(guī)意義上的廣告。而鬼畜視頻制作者們出于情感因素，忠于自我表達(dá)和內(nèi)容質(zhì)量，較少走向商業(yè)化。“洛溫阿特金森”就說(shuō)，為了內(nèi)容質(zhì)量考慮，他從來(lái)不接商單。

深度瀏覽鬼畜視頻的用戶，往往更為關(guān)注的是內(nèi)容本身而非UP主。哪怕是《念詩(shī)之王》《浙江溫州江南皮革廠倒閉了》這樣有極高曝光量的作品，大部分用戶也都無(wú)法將作品和UP主本人對(duì)應(yīng)起來(lái)。

據(jù)調(diào)研機(jī)構(gòu)飛瓜數(shù)據(jù)，截至2025年2月27日，B站鬼畜區(qū)粉絲數(shù)排名前五的UP主分別是擁有731.7萬(wàn)粉絲的“伊麗莎白鼠”，384.2萬(wàn)粉絲的“哦呼w”，379.2萬(wàn)粉絲的“槍彈軌跡”，306.8萬(wàn)粉絲的“倒懸的橘子”，205萬(wàn)粉絲的“澤野螳螂”，這與游戲、數(shù)碼、知識(shí)等熱門(mén)分區(qū)的頭部UP主，多達(dá)千萬(wàn)甚至數(shù)千萬(wàn)的粉絲數(shù)有著較大差距。

對(duì)于部分熱愛(ài)鬼畜本身的UP主來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)回報(bào)不是他們選擇鬼畜制作的理由。即便是自2013年開(kāi)始發(fā)布視頻，鬼畜區(qū)排行第一的“伊麗莎白鼠”，10年間也僅發(fā)布了92個(gè)視頻，其中廣告視頻屈指可數(shù)，其余圖文筆記的廣告內(nèi)容也很有限。這樣的商單收入甚至低于其他分區(qū)百萬(wàn)粉絲量級(jí)的UP主。而“伊麗莎白鼠”也已近兩年沒(méi)有更新視頻，上一次更新還停留在2023年4月。該UP主的簡(jiǎn)介上寫(xiě)著“一個(gè)熱愛(ài)鬼畜的普通人”。

素材版權(quán)及政策風(fēng)險(xiǎn)等也是不能不提的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。如2020年打著傳統(tǒng)武術(shù)旗號(hào)被全網(wǎng)群嘲的馬保國(guó)，曾成為B站鬼畜區(qū)的重要素材，但由于被權(quán)威媒體批為“審丑”，相關(guān)內(nèi)容很快被清理。2024年12月，廣電總局還發(fā)布了《管理提示（AI魔改）》文件，要求排查清理AI“魔改”影視劇的短視頻。

在鬼畜視頻上走得更遠(yuǎn)的B站已在淡化原先的亞文化屬性。2020年以前，B站曾多次對(duì)鬼畜區(qū)發(fā)布專門(mén)的年終總結(jié)，如今官方報(bào)告中已很少單獨(dú)提及鬼畜區(qū)。B站自2018年開(kāi)始每年評(píng)選的“百大UP主”，2018年有10位來(lái)自鬼畜區(qū)，然后這一數(shù)字逐年降低，2020年只有5位，到2024年僅剩2位。

盡管有內(nèi)容外溢，但在抖音、快手、小紅書(shū)等其他平臺(tái)上，鮮見(jiàn)專門(mén)討論鬼畜的相關(guān)術(shù)語(yǔ)或強(qiáng)化其特征，多數(shù)都只提大眾能夠接受的魔性、抽象等形容詞，用戶則很少分辨哪些真正屬于鬼畜視頻。至于同樣是亞文化聚集地的A站，則因?yàn)榱髁刻〉仍颍F(xiàn)已逐漸淡出人們視野。

當(dāng)流量熱潮退去，真正支撐鬼畜文化的，始終是創(chuàng)作者的“腦洞”與“剪刀”。商業(yè)化能讓B站等平臺(tái)更加強(qiáng)大，卻未必對(duì)站內(nèi)鬼畜文化同樣起效。UP主為愛(ài)發(fā)電，觀眾報(bào)以“再來(lái)億遍”，二者彼此激發(fā)、相互溫暖，這正是內(nèi)容的力量。而這比其他一切都重要。