chinesefreesexvideos高潮,欧美极品少妇性运交,久久久国产一区二区三区,99久久婷婷国产综合精品,成人国产一区二区三区

  撰稿  |  董金鵬

在高速流轉(zhuǎn)的都市，人們擠著地鐵，埋頭于iPhone，刷微信，上京東，為不斷發(fā)酵的滴滴順風(fēng)車事件添一把火時(shí)，另一群人的朋友圈里仍是歲月靜好。

他們是你眼里的「五環(huán)外人士」，文化水平偏低，也許不會(huì)拼音輸入，上網(wǎng)最頻繁的動(dòng)作是復(fù)制、粘貼、轉(zhuǎn)發(fā)和點(diǎn)贊；收入水平低，貪便宜，瘋搶各種9塊9包郵的商品。他們是被現(xiàn)實(shí)阻隔，但從未缺席的人，數(shù)量之眾，令人驚訝。

2018年臨近中秋節(jié)，新經(jīng)濟(jì)100人前往廈門、龍巖和莆田采訪，從城市深入縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、農(nóng)村、工廠和礦區(qū)。在廈門，圍繞抖音、陌陌和快手等正在形成收割流量的完整產(chǎn)業(yè)鏈。龍巖不僅誕生了美團(tuán)創(chuàng)始人王興和今日頭條創(chuàng)始人張一鳴，還是很多「神豪」的出生地。山寨之城莆田，同時(shí)匯集著數(shù)量眾多的拼多多買家和賣家，見(jiàn)證著「消費(fèi)升級(jí)」下的繁榮。

流量紅利消失，創(chuàng)業(yè)寒冬到來(lái)，縣城——悄然生長(zhǎng)的希望之地，既呼喚新的百億美金夢(mèng)想，又關(guān)乎國(guó)運(yùn)，維系著普通人的當(dāng)下和未來(lái)。在平平無(wú)奇的庸常之外，這里將呈現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)上的另一個(gè)中國(guó)。

1

-「趣頭條也是張一鳴的吧？」-

信使傳遞來(lái)的消息，令張漢標(biāo)感到不安。

張漢標(biāo)是今日頭條創(chuàng)始人張一鳴的三叔，腰板硬實(shí)的時(shí)候，還在鎮(zhèn)上蓋樓建房子，現(xiàn)在村子里養(yǎng)雞，種稻谷。二哥一家搬到村里小河的對(duì)岸，妻子去廈門照顧待產(chǎn)的兒媳，如今四層樓里只住著張漢標(biāo)和貓了。

這時(shí)候正是傍晚，陽(yáng)光慢慢退出客廳，張漢標(biāo)泡著功夫茶。獨(dú)自留在村里，一部手機(jī)連接著他與外面的世界。

張漢標(biāo)的OPPO手機(jī)上裝著兩個(gè)「頭條」，今日頭條是兒子給他裝的，趣頭條是駕校認(rèn)識(shí)的師妹裝的。讓朋友用邀請(qǐng)碼安裝趣頭條App，叫做「收徒」，可以拿到現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)。

趣頭條是一款針對(duì)「五環(huán)外人群」的資訊類應(yīng)用。隨著一二線城市流量見(jiàn)頂，競(jìng)爭(zhēng)正在深入到三四五六線城市及廣袤的農(nóng)村地區(qū)。他們諳熟人性，配以運(yùn)營(yíng)手段，快速收割著流量，也追逐著百億美金的夢(mèng)想和狂歡。

但張漢標(biāo)并不知道這一切。他問(wèn)：

「趣頭條也是張一鳴的吧？」

張漢標(biāo)泡茶的前一天晚上，2018年9月14日，趣頭條在美國(guó)上市。聽(tīng)說(shuō)趣頭條在侄兒張一鳴的眼皮子底下迅速崛起，隨后在美國(guó)上市，張漢標(biāo)的語(yǔ)速明顯加快，顯得多少有些不安。他立即又問(wèn)：

「他那個(gè)公司，和張一鳴的公司差不多嗎？今日頭條現(xiàn)在做得可以嗎？」

在培豐鎮(zhèn)，很少有人用趣頭條，大多數(shù)人也不用今日頭條。

不管任何時(shí)候，培豐鎮(zhèn)上碰到玩手機(jī)的人，最多的在看微信，其次是抖音和火山小視頻，偶爾也有幾個(gè)人打開(kāi)瀏覽器，更少的人在用愛(ài)奇藝、快手、淘寶等。中老年人的手機(jī)里多半會(huì)裝快看漫畫、作業(yè)幫、英語(yǔ)流利說(shuō)、美圖秀秀等App，那是給孩子們用的。

培豐人的手機(jī)里普遍裝著20多個(gè)App，超過(guò)一半的是手機(jī)預(yù)裝，其余大多數(shù)是親戚、朋友和孩子安裝的。他們愛(ài)語(yǔ)音、圖片和視頻，勝過(guò)文字和其他。

看新聞的人很少，多數(shù)是文化水平較高的老人，但不少人會(huì)付費(fèi)看小說(shuō)，一年365元，到期還會(huì)續(xù)費(fèi)。新事物通過(guò)嘴巴傳播，廣告很難在他們的腦子里留下印象，效果不如現(xiàn)金補(bǔ)貼來(lái)的快。

玩手機(jī)的人幾乎都知道，張一鳴從鎮(zhèn)上走向世界，但還有很多人不知道火爆的抖音是由張一鳴打造的。因?yàn)椤溉叶荚诟慊ヂ?lián)網(wǎng)」，張漢標(biāo)算是村里了解互聯(lián)網(wǎng)的人。

培豐鎮(zhèn)屬于龍巖市永定縣，過(guò)去盛產(chǎn)煤炭，高峰時(shí)近百個(gè)煤洞同時(shí)開(kāi)工挖煤。鎮(zhèn)上建有2所初級(jí)中學(xué)、2家醫(yī)院、1個(gè)電影院、1個(gè)百貨商場(chǎng)、1個(gè)汽車站，過(guò)去到處都是外鄉(xiāng)人。

楊醫(yī)生印象里，永定礦區(qū)醫(yī)院醫(yī)生最多時(shí)超過(guò)100人，同時(shí)負(fù)責(zé)70多個(gè)患者住院。羅松貴的礦機(jī)修理廠生意也紅火，十多個(gè)工人忙得連軸轉(zhuǎn)，沒(méi)有時(shí)間吃飯，只得往嘴里喂幾口盒飯。

張漢標(biāo)二哥叫張漢平，當(dāng)過(guò)十年培豐鎮(zhèn)企業(yè)管理站站長(zhǎng)，打交道的多是煤老板和生意人。龍巖人好喝酒，喝酒必劃拳，張漢平經(jīng)常輸，張一鳴替父親猜拳，無(wú)出其右，眾人佩服，說(shuō)這孩子將來(lái)一定能做大事。

現(xiàn)在這里更像世界的邊緣，正享受著孤獨(dú)。

有點(diǎn)本事的人都往外走，許多營(yíng)生跟著凋敝。獸醫(yī)站衰微的時(shí)候，大兒子還在福建農(nóng)林大學(xué)讀獸醫(yī)專業(yè)，張漢標(biāo)聽(tīng)了張一鳴的建議，讓兒子在大三那年轉(zhuǎn)學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)?，F(xiàn)在，兩個(gè)兒子一個(gè)在廈門一個(gè)在福州，女兒定居在龍巖市區(qū)。

培豐鎮(zhèn)是中國(guó)過(guò)去幾年發(fā)展的縮影：一個(gè)從鄉(xiāng)村搬遷到城市、從線下轉(zhuǎn)移到線上的時(shí)代來(lái)了。中國(guó)2億多農(nóng)村網(wǎng)民，5000多萬(wàn)60歲以上的老年網(wǎng)民，他們開(kāi)始用網(wǎng)絡(luò)聊天、看新聞、聽(tīng)音樂(lè)和看電視劇。

村莊廢棄或者空心化，年輕人外出打工，老人和孩子向外流動(dòng)，第一站是鄉(xiāng)鎮(zhèn)。新經(jīng)濟(jì)100人創(chuàng)始人兼CEO李志剛認(rèn)為，由此決定中國(guó)商業(yè)的終點(diǎn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)。許多互聯(lián)網(wǎng)公司和消費(fèi)品牌下沉，終端網(wǎng)點(diǎn)最遠(yuǎn)可到達(dá)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

在培豐鎮(zhèn)，一條不足兩公里的主干道上，至少有6家vivo、OPPO手機(jī)專賣店，500-1000元的手機(jī)是人們的首選。通常，vivo、OPPO在一塊開(kāi)店，滿足不同顧客的需求。三個(gè)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的加油站表明汽車正大量進(jìn)入鎮(zhèn)子，有車子出行方便，不過(guò)面子問(wèn)題也是購(gòu)車的關(guān)鍵因素。礦機(jī)修理廠的生意衰落后，羅松貴和妹夫合開(kāi)了一家擦油煙機(jī)的公司，妻子跟人合開(kāi)了一家保健品店，賣的最好的是老年人的納米能量養(yǎng)生棉被。

2017年龍巖永定縣農(nóng)村居民消費(fèi)支出數(shù)據(jù)顯示，排在前五的消費(fèi)支出依次是4448元的食品煙酒、3061元的居住、1347元的交通通信、737元的生活用品及服務(wù)、678元的醫(yī)療保健?？紤]到農(nóng)村居民自給自足，其實(shí)最主要的支出還是交通通信、生活用品和醫(yī)療保健。

暮色漸漸靠近村莊，張漢標(biāo)在收拾東西，第二天去龍巖市區(qū)接妻子和女兒。

培豐鎮(zhèn)屬于永定縣，但更靠近新羅區(qū)，距離市中心大約20公里。很多人到龍巖尋找人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但只有少數(shù)人留下來(lái)，或者進(jìn)入更遙遠(yuǎn)的世界。

2

-「超級(jí)縣城是未來(lái)中國(guó)商業(yè)的重心」-

晚上十點(diǎn)，街上鋪面該關(guān)的都關(guān)了，培豐鎮(zhèn)上一片安靜。

張培鏡剛從龍巖回來(lái)，坐在店里的歐式羅馬柱下抽煙，兒子在旁邊玩手機(jī)，599元的紅米手機(jī)是從網(wǎng)上買的。坐在旁邊的兄弟笑著說(shuō)：「拿這樣的手機(jī)，不符合你的老板形象?！?/span>

31歲的張培鏡是張一鳴同村人，小時(shí)候在裝修店打工，也養(yǎng)過(guò)兔子，后來(lái)又回到裝修行業(yè)，現(xiàn)在培豐鎮(zhèn)開(kāi)著自己的店面，做建筑內(nèi)外墻裝修。店里承包工程，再找工人去施工，一天能掙多少錢，張培鏡也不記賬。他最拿得出手的作品，是龍巖1801酒吧、龍巖**堂門面，還有張一鳴老家村子里的村委會(huì)大樓。

▲培豐鎮(zhèn)上的抖音招牌

煤礦挖完后，有錢人去了永定縣城、龍巖市區(qū)和廈門，張培鏡也跟著他們進(jìn)了城。廈門海峽國(guó)際小區(qū)的房子均價(jià)超過(guò)5萬(wàn)元/平方米，業(yè)主多數(shù)是龍巖的煤老板，廈門的許多加油站也是這幫人開(kāi)的。但也有人因貪婪和無(wú)知敗盡千萬(wàn)身家，來(lái)到廈門做保安和保姆，重回生活的起點(diǎn)。

跟著煤老板進(jìn)了城，張培鏡算是見(jiàn)了世面?！庚垘r在夜場(chǎng)里面，真的是小香港，土豪真的比香港還多，真的比較多?！箯埮噻R每說(shuō)一句話，都要帶著「真的」。

關(guān)鍵是這些朋友肯花錢。他說(shuō)跟朋友喝酒，七八分醉的時(shí)候，對(duì)方掏出來(lái)一包一包的錢，現(xiàn)場(chǎng)分。「直播送花，一晚上刷10萬(wàn)出去?！?/span>

「他們是做什么的？」

「許多從事煤礦、工廠，還有**。像我們正經(jīng)做生意的，賺了錢也不可能這樣子花?；ㄍ晡乙粋€(gè)月工資都沒(méi)了，不可能這樣子。」張培鏡說(shuō)。

一年前，張培鏡在龍巖市區(qū)買了房，首付30多萬(wàn)，月供4000多元。張培鏡進(jìn)城，是為孩子的教育考慮。除了資產(chǎn)迅速增值，大部分人實(shí)現(xiàn)階層躍升的途徑，還得靠教育。

像培豐這樣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，人們東拼西湊也要到縣城或者市里買房，讓孩子上更好的學(xué)校。龍巖統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)表明，相比于農(nóng)村地區(qū)，城鎮(zhèn)居民教育支出顯著增加，僅次于食品煙酒、居住和交通通信。

閩南師范大學(xué)管理學(xué)副教授梁振東認(rèn)為，在三四五六線城市，許多父母會(huì)為孩子置辦房產(chǎn)，年輕一代最主要的支出是教育。在龍巖，學(xué)區(qū)房?jī)r(jià)格已經(jīng)超過(guò)2.5萬(wàn)元/平方米。考慮到一部分教育支出外溢進(jìn)入房?jī)r(jià)，其實(shí)在這些地區(qū)教育支出比實(shí)際還要高。

張培鏡的兒子還在培豐鎮(zhèn)上讀小學(xué)，中午不回家吃飯，在學(xué)校附近的午托班解決，一個(gè)月費(fèi)用300元，一年9個(gè)月。在龍巖、漳州、廈門和莆田，學(xué)校附近是密密麻麻的補(bǔ)習(xí)班和興趣學(xué)校，從文化課一直延伸到藝術(shù)、體育等，但幾乎沒(méi)有連鎖品牌。

妻子也留在鎮(zhèn)上，張培鏡只得陪豐和龍巖兩邊跑。不久前，他和妻子刷兩張信用卡買了車，按揭下來(lái)一共16萬(wàn)元。張培鏡指著兒子說(shuō)，家里最大的開(kāi)銷，除了還貸款，剩下就是孩子的教育了。他說(shuō)，等孩子升入初中，想把妻子和孩子接到龍巖，到時(shí)候妻子在龍巖市里開(kāi)一家甜品店。

在教育和產(chǎn)業(yè)的雙重驅(qū)動(dòng)下，中國(guó)的人口正在從農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)走出來(lái)，進(jìn)入上一級(jí)的縣城、地級(jí)市或者省會(huì)城市。其中，中國(guó)有2000多個(gè)縣城，生活著8億人口。

新經(jīng)濟(jì)100人創(chuàng)始人兼CEO李志剛認(rèn)為，未來(lái)農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)人口會(huì)大幅流出，會(huì)形成數(shù)量相當(dāng)可觀、常住人口50萬(wàn)-100萬(wàn)的超級(jí)縣城，成為未來(lái)中國(guó)商業(yè)的重心。

這意味著，過(guò)去發(fā)生在一二線城市的商業(yè)故事和品牌，將會(huì)逐步進(jìn)入超級(jí)縣城。比如，一二線城市的服裝、酒店、餐飲等品牌，會(huì)逐步下沉到超級(jí)縣城。李志剛還預(yù)測(cè)，隨著人口集中，未來(lái)或許會(huì)出現(xiàn)農(nóng)村人吃住在縣城，工作依然在農(nóng)村的局面。

張培鏡經(jīng)常午夜開(kāi)車返回龍巖，夜深人靜的時(shí)候，他才會(huì)抽出時(shí)間看看快手上的吃雞和網(wǎng)紅直播，點(diǎn)開(kāi)抖音上的短視頻。除了微信和抖音，其他多數(shù)時(shí)間用在看電視劇。

「像《三國(guó)》我看了不下十遍，我不知道里面說(shuō)什么東西，每個(gè)版本都看?！?/span>當(dāng)白領(lǐng)追著《羋月傳》《延禧攻略》時(shí)，許多「五環(huán)外人士」正在看《士兵突擊》《還珠格格》等，整個(gè)群體表現(xiàn)出顯著的長(zhǎng)尾效應(yīng)。

「除了看美女，就是看搞笑的短視頻，像新聞那些，好像不關(guān)我事?！箯埮噻R說(shuō)，看了那么多小視頻，就記住一句話，想要暴富，唯一的就是拆遷。

「不看新聞，怎么認(rèn)識(shí)外面的世界？」

「不懂的問(wèn)度娘啊?！箯埮噻R說(shuō)。

3

-「一年刷100萬(wàn)元的人太多了」-

2015年9月30日，美團(tuán)創(chuàng)始人王興回老家龍巖，活動(dòng)后正在吃清湯粉，一位叫蘇忠基的兄弟湊到跟前，說(shuō)在做龍巖本地公眾號(hào)「龍了個(gè)巖」，希望王興寫句話。王興想了幾秒，順手寫道：龍了個(gè)巖，家鄉(xiāng)的味道。

一年前，蘇忠基還在做微信公眾號(hào)圖文推送，一天8篇文化和生活類文章，偶爾閱讀量10萬(wàn)+，風(fēng)格類似于《龍巖最美的五十個(gè)地方》。但在平常，單篇閱讀量幾十到幾百不等。

見(jiàn)王興時(shí)，蘇忠基已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)短視頻，新的項(xiàng)目叫「神見(jiàn)俠」。他在網(wǎng)上找段子，改編成劇本，找粉絲做演員，拍搞笑視頻，植入本地品牌收廣告費(fèi)。

在龍巖這樣的四線城市做內(nèi)容，蘇忠基明顯感受到行業(yè)和讀者的狀況。早年，基于文字的文博迅速崛起，但很難進(jìn)入三四五六線城市和農(nóng)村。許多人不會(huì)拼音打字，閱讀文字費(fèi)勁，語(yǔ)音、視頻和圖片在這里更有生命力。

2017年春節(jié)后，龍巖玩直播和短視頻的人多起來(lái)了。喧囂之下，既孕育機(jī)會(huì)，也批量生產(chǎn)欲望和狂歡。

大量三四五六線城市及農(nóng)村用戶涌入，平臺(tái)流量暴增，但變現(xiàn)一直是懸而未決的難題。許多創(chuàng)業(yè)者靠資本維持，前景并不明朗。

一旦用戶有了顯著的標(biāo)簽，被貼上三四五六線城市及農(nóng)村用戶，變現(xiàn)就更加困難了。思凱文化CEO吳永榮告訴新經(jīng)濟(jì)100人，抖音和快手的內(nèi)容和用戶差別不大，但廣告主對(duì)快手的價(jià)值大打折扣?！笍V告主問(wèn)你粉絲多少，我說(shuō)快手200萬(wàn)，抖音20萬(wàn)，對(duì)方說(shuō)不好意思，我都給你按20萬(wàn)算，快手我不認(rèn)。」吳永榮說(shuō)。

思凱文化也確實(shí)不靠廣告賺錢。

從龍巖坐高鐵，44分鐘達(dá)到廈門北站。從廈門北站上島要經(jīng)過(guò)廈門軟件園三期，思凱文化的辦公室就坐落在那。走進(jìn)思凱文化的辦公室，眼前的幾十個(gè)年輕人盯著被花哨貼紙蓋住的電腦，每個(gè)貼紙上都有一家直播平臺(tái)的名字：陌陌、火山直播、奇秀、YY等。往前走，右前方是迷宮一樣的直播間，毛茸茸的地毯上擺放著毛絨玩具和芭比娃娃。

▲工作人員查看網(wǎng)絡(luò)直播間

屏幕背后的人，跟培豐鎮(zhèn)走出來(lái)的煤老板有著同樣的縮影。他們?cè)?0-60歲之間，從事傳統(tǒng)行業(yè)，文化程度不高，缺乏娛樂(lè)渠道，也需要心理安慰。他們離開(kāi)三四五六線城市或農(nóng)村后，試圖在廈門搭上上流社會(huì)的列車。直播興起后，他們靠著金錢在虛擬世界贏得尊重和仰視，直播平臺(tái)和主播門則迎來(lái)財(cái)富的狂歡。

在直播行業(yè)，「土豪」已經(jīng)無(wú)法形容這個(gè)群體，出現(xiàn)了另一個(gè)詞，「神豪」。思凱文化從一個(gè)四線城市的創(chuàng)業(yè)公司晉級(jí)中國(guó)十大公會(huì)，趕上網(wǎng)紅直播的狂潮，背后是各路「神豪」推波助瀾。

「上百萬(wàn)元的用戶在直播行業(yè)不算什么，一年刷100萬(wàn)元太多了。」吳永榮的合伙人陳汗青說(shuō)，2017年思凱文化旗下網(wǎng)紅收入最高的超過(guò)2000萬(wàn)元。

2014年，吳永榮發(fā)現(xiàn)了正在興起的財(cái)富狂歡，便從電商代運(yùn)營(yíng)轉(zhuǎn)做網(wǎng)紅經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)。僅僅兩年，思凱文化已經(jīng)發(fā)展成每天超過(guò)1200、每月6000多主播在火山直播、奇秀、YY等多個(gè)平臺(tái)直播。

草根網(wǎng)紅堪比一線明星，足不出戶就能實(shí)現(xiàn)階層跨越，你也許好奇他們是一群什么人。吳永榮告訴新經(jīng)濟(jì)100人，思凱文化的網(wǎng)紅來(lái)自各行業(yè)，比如來(lái)自律師、教師、自由職業(yè)者，也有許多三四線城市畢業(yè)的大學(xué)生。主播的工作，一天6個(gè)小時(shí)，一個(gè)月25天。

▲網(wǎng)絡(luò)主播直播間一角

做主播最重要的是情商，直白一點(diǎn)就是巧妙把控人性，其次才是才藝和顏值。吳永榮和團(tuán)隊(duì)制作了一套SOP手冊(cè)，幫助資歷尚淺的主播門贏得「神豪」的青睞，其中就包括怎么更換頭像，怎么發(fā)表個(gè)性標(biāo)簽，每天朋友圈發(fā)什么照片。此外，思凱文化還有形體教室和鋼琴教室，要求主播們學(xué)習(xí)舞蹈和鋼琴。

優(yōu)秀的主播借此留住「神豪」，獲得他們的持續(xù)消費(fèi)。

相比之下，短視頻創(chuàng)業(yè)者的處境沒(méi)有那么魔幻了。

2018年，今日頭條在龍巖做了一個(gè)內(nèi)容創(chuàng)作空間，一共有8個(gè)團(tuán)隊(duì)受扶持進(jìn)駐。除了蘇忠基的神見(jiàn)俠，另一個(gè)做視頻的叫「大不鄉(xiāng)童」，團(tuán)隊(duì)帶著孩子去農(nóng)村和山里玩，在野山上烤雞烤鴨，做直播。

蘇忠基的妻子是市區(qū)一家醫(yī)院的護(hù)士，孩子剛滿一歲。為了方便妻子上班，他們租住在市區(qū)一套小三房的老房子里，一個(gè)月租金1500元。從住處到內(nèi)容創(chuàng)作空間，大約10公里的路程，公交車近一個(gè)小時(shí)。

2018年9月，新經(jīng)濟(jì)100人見(jiàn)到蘇忠基時(shí)，他和團(tuán)隊(duì)在市區(qū)一個(gè)寫字樓里辦公，偶爾去一次內(nèi)容創(chuàng)作空間。在北京、上海這樣的一線城市，通勤時(shí)間超過(guò)1個(gè)小時(shí)是普遍現(xiàn)象，但在三四五六線城市，超過(guò)半小時(shí)都是不可接受的。

4

-從淘寶轉(zhuǎn)戰(zhàn)拼多多-

莆田，是另一個(gè)神豪的聚集地。

晚飯后，莆田沒(méi)有出現(xiàn)一絲涼意。一個(gè)包得嚴(yán)實(shí)、戴口罩的女人騎著摩托車，迅速靠攏過(guò)來(lái)，她壓低語(yǔ)氣問(wèn)：「要貨嗎？」在安福電商城，每個(gè)向陌生人靠攏的女人都是這副打扮，也都問(wèn)過(guò)同一句話。

幾個(gè)小時(shí)后，進(jìn)出安福電商城的道路堵車了，喇叭聲此起彼伏，令人焦躁不安。除了少量白色面包車，多數(shù)是后座上綁著個(gè)大紙箱子的摩托車，里面裝的是莆田鞋。

莆田的鞋子，有許多小品牌，也有許多各種「百倫」和 「NB鞋」。幾天前，一個(gè)鞋廠被查封，發(fā)現(xiàn)146雙產(chǎn)地標(biāo)為「Made in Vietnam」的運(yùn)動(dòng)鞋，標(biāo)價(jià)185元。

過(guò)去，這些鞋子通過(guò)傳統(tǒng)的經(jīng)銷商網(wǎng)絡(luò)銷往全國(guó)，現(xiàn)在通過(guò)電商，并下沉到更遠(yuǎn)的城市及農(nóng)村。幾年前，莆田人在淘寶上賣鞋子，在亞馬遜上賣鞋子，現(xiàn)在則是拼多多，只是莆田人已經(jīng)不滿足于只做鞋子，他們?cè)谫u更多的東西。

許多莆田人在拼多多開(kāi)店，賣的是淘寶上的東西，他們只是中間商賺差價(jià)。通常，拼多多上有了訂單，他們?cè)俚教詫毾聠?，淘寶賣家發(fā)貨。按照本地的行規(guī)，普遍賺取10%的差價(jià)。其中許多店主是從淘寶轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，王英就是其中一個(gè)。

出生于1967年的王英，是少有的會(huì)用漢語(yǔ)拼音，會(huì)熟練使用電腦的女人。幾年前，她在淘寶上開(kāi)店賣莆田鞋，有了訂單，她轉(zhuǎn)給鞋廠，鞋廠發(fā)貨。

她說(shuō)，做淘寶時(shí)，如果沒(méi)有花錢做推廣，很少有成交。同樣不用推廣，拼多多每天都有單子。2018年9月的一天下午，王英打開(kāi)淘寶和拼多多后臺(tái)，顯示淘寶已經(jīng)連續(xù)多日沒(méi)有訂單，前一天拼多多訪客384人，9.11%是老客，共有10個(gè)訂單（全是新客），收到183.9元。

2018年春節(jié)后，王英在朋友的建議下，開(kāi)了拼多多的店鋪。偶然的機(jī)會(huì)，王英發(fā)現(xiàn)過(guò)去一塊做淘寶的，正在轉(zhuǎn)向拼多多。

莆田是個(gè)熟人社會(huì)，做生意靠圈子，家族和朋友傳幫帶，一個(gè)鎮(zhèn)或者一個(gè)家族的人，一門生意遍布全國(guó)，比如東莊是醫(yī)療、北高賣黃金、仙游做紅木，年輕一代轉(zhuǎn)戰(zhàn)電商。

拼多多火爆以后，很多人都在提消費(fèi)降級(jí)，但王英覺(jué)得對(duì)另一部分人是消費(fèi)升級(jí)。

王英打開(kāi)商家后臺(tái)，80%的訂單送到了縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村，以及城市的近郊和工業(yè)園區(qū)。許多人是手機(jī)和微信紅包教育出來(lái)的用戶，他們不會(huì)使用電腦、App和支付寶，不會(huì)搜索，也不會(huì)在各大平臺(tái)之間比價(jià)。

王英的店鋪以生活用品為主，有5000多個(gè)SKU，相當(dāng)于一個(gè)中型超市的規(guī)模。如果勤快，她還可以讓店鋪的商品變得更多。中秋節(jié)前，賣得最火的是塑料做的月餅?zāi)＞?，其次是掃把、簸箕、手套、斗笠、雨鞋、蠟燭、種子、魚鱗刨刮鱗器、老花鏡等。

店里最貴的商品是300多元的開(kāi)水器，就像火車站等車時(shí)盛開(kāi)水的機(jī)器。9月20日的訂單顯示，河南某村的一個(gè)用戶購(gòu)買了饅頭模具，15.9元，共賣出去311件。

王英店里買家的名字，除了以店鋪加電話的營(yíng)銷號(hào)比較多，其他多數(shù)名字情感飽滿。比如，典型的買家名字：心如冰，淺笑，本性，綿綿相隨、哭不代表軟弱、沒(méi)個(gè)性的人、一笑而過(guò)、無(wú)聊就想你。

退休后，王英上了老年大學(xué)，業(yè)余做電商。每天起床后，王英的第一件事情，就是打開(kāi)電腦看店鋪，回復(fù)客服信息，查看訂單。店鋪每天接7-10單不等，每單賺3-5元差價(jià)。王英說(shuō)，正常一個(gè)人可以經(jīng)營(yíng)10家店鋪，但她只做了一家店。

在莆田，手上持有200多家店鋪的人比比皆是。電商和莆田鞋，讓大批年輕人享受著財(cái)富帶來(lái)的快感，也吸引全國(guó)各地的年輕人涌入莆田。王英的**是重慶人，大學(xué)畢業(yè)后先在廣州做公司職員，后定居莆田，做電商兩年賺了200多萬(wàn)。

在福建，做鞋子的不只有莆田，還有晉江。晉江屬于泉州的縣級(jí)市，有40多家上市公司，其中包括安踏、特步等體育品牌。放眼望去，莆田制鞋企業(yè)有4000多家，規(guī)模以上制鞋企業(yè)300多家，卻沒(méi)有一家上市公司，也沒(méi)有一個(gè)大眾熟知的制造品牌。

5

-從農(nóng)村到城市-

一雙鞋出廠，要經(jīng)過(guò)很多道工序，一個(gè)工廠通常養(yǎng)活著許多小工廠和作坊。莆田聚集「神豪」，也聚集大規(guī)模的藍(lán)領(lǐng)工人。他們背井離鄉(xiāng)，進(jìn)入工廠、作坊和分銷系統(tǒng)，許多也是拼多多的用戶。

▲拼多多在莆田工廠的熟人之間擴(kuò)散

胡玉英第一次接觸拼多多，就是在老家的一家鞋墊作坊。胡玉英是王英的鄰居，住在莆田安福電商城附近，那里是莆田的市中心。胡玉英從事業(yè)單位退休后，在家門口的永輝超市工作過(guò)幾年，后來(lái)賦閑在家。

胡凡的鞋墊作坊位于西珠村，離市區(qū)大約五六公里路程。鞋墊廠從泉州晉江采購(gòu)原料，做好的鞋墊賣給下游鞋廠，通常是訂單式采購(gòu)，鞋廠有訂單和樣本，胡凡再按款式和數(shù)量生產(chǎn)。一雙鞋墊，胡凡能賺到2毛錢。

在西珠村，胡凡是較早用上拼多多的人。胡凡打開(kāi)OPPO手機(jī)，一共關(guān)注了27個(gè)公眾號(hào)，包括沃爾瑪、新華都等商家，但她對(duì)這些品牌印象模糊，都是因?yàn)閽叽a支付跑到關(guān)注里面的。有人在群里發(fā)了拼多多的鏈接，她點(diǎn)擊后就稀里糊涂地關(guān)注了拼多多。

有一次胡玉英回老家，看到胡凡從拼多多上買的獼猴桃。在胡凡的幫助下，胡玉英安裝了拼多多的App。

胡玉英先是買了水果，接著是衣服，最后成了日用百貨的忠實(shí)用戶。2次糟糕的服裝購(gòu)物經(jīng)歷，使她相信，拼多多上不適合買衣服，從此她再也沒(méi)在拼多多上買過(guò)服裝。

在三四五六線城市，人們告訴新經(jīng)濟(jì)100人，很難因?yàn)橐粌纱卧愀獾馁?gòu)物經(jīng)歷，就放棄在一家平臺(tái)上購(gòu)物。胡玉英在拼多多上買了很多日用品，她的經(jīng)驗(yàn)是盡量買那些100元以下的商品，買錯(cuò)了也不心疼。

她說(shuō)：「拼多多里面比較便宜一點(diǎn)，便宜的東西，你要求質(zhì)量很好，那也沒(méi)有?！?/span>

兩年來(lái)，她先后買過(guò)剃須刀、水龍頭、腰帶、垃圾袋、毛毯、空調(diào)被、吹風(fēng)機(jī)等。沒(méi)事的時(shí)候，她刷拼多多，買的多了，才發(fā)現(xiàn)花了幾百元。

一旦你在拼多多上買過(guò)東西，每天會(huì)收到很多條提醒，比如紅包到期提醒，匹配成功提醒。在莆田的工廠和作坊里，人們很少對(duì)商家頻繁發(fā)布的廣告感到煩躁，許多人通過(guò)頻繁發(fā)布的廣告去購(gòu)物。

在一二線城市，由于通勤時(shí)間長(zhǎng)，白天常常需要加班，業(yè)余時(shí)間需要休閑娛樂(lè)，許多創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目都在幫人們提高效率，節(jié)省時(shí)間。但對(duì)「五環(huán)外人士」來(lái)說(shuō)，他們需要更多的信息，也需要消磨更多的時(shí)光。

胡玉英在拼多多上買的吹風(fēng)機(jī)79元，市面上的價(jià)格超過(guò)100元。她在拼多多上買過(guò)百香果，一斤才5元，永輝超市是9-11元，便宜一半。蜂花護(hù)發(fā)素，拼多多16.8元，永輝超市19.8元。她先在拼多多上買了一瓶，然后又從超市買了一瓶，兩瓶做對(duì)比，發(fā)現(xiàn)是真貨，再去買已經(jīng)下架。

新經(jīng)濟(jì)100人采訪發(fā)現(xiàn)，拼多多用戶的參照系，其實(shí)是線下商家。中國(guó)有2000多個(gè)縣城，3.8萬(wàn)個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，60多個(gè)村子，每個(gè)村子有2-3個(gè)小賣鋪。拼多多下沉以后，真正受到影響的是這些商業(yè)形態(tài)。

很多人不明白，商家為了吸引人們買東西，為什么還需要花真金白銀。在工廠里，很多人告訴新經(jīng)濟(jì)100人，拼多多的紅包要謹(jǐn)慎，防止被騙。拼多多經(jīng)常會(huì)提醒用戶，有紅包沒(méi)有領(lǐng)取，你點(diǎn)進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)里面VIP才能點(diǎn)擊。胡凡也聽(tīng)說(shuō)，工廠里用過(guò)拼多多的人告訴她，千萬(wàn)不要點(diǎn)，那是假的。

九月中旬的一天，胡凡離開(kāi)昏暗的車間，準(zhǔn)備給工人做飯。短暫的休息時(shí)間，幾個(gè)女人圍在一起聊天，有人又收到了拼多多的紅包。他們說(shuō)話的時(shí)候，站在旁邊的一個(gè)老人插嘴說(shuō)：「它不可能給你送紅包，我們買的很便宜，怎么可能一下子給你送幾十塊、一百塊的紅包呢？」

老人接著說(shuō)：「我們都沒(méi)貪這個(gè)便宜，沒(méi)有去點(diǎn)。」

互聯(lián)網(wǎng)公司在一二線城市的玩法，到了三四五線城市，不一定玩的轉(zhuǎn)。傳統(tǒng)商業(yè)的本質(zhì)是經(jīng)營(yíng)渠道和商品，賺取差價(jià)，做好門店等著顧客來(lái)買。在那里，顧客是上帝，但誰(shuí)也不把上帝當(dāng)回事。但互聯(lián)網(wǎng)改變了這種權(quán)力關(guān)系，地理位置和渠道的重要性在下降，用戶和流量的重要性在上升。

未來(lái)，中國(guó)商業(yè)的終點(diǎn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，重心在超級(jí)縣城。在這些地區(qū)，因?yàn)槭袌?chǎng)教育不足，人們的思維方式和認(rèn)識(shí)模式不同于一二線城市。在一二線的精英階層，進(jìn)入這些地區(qū)時(shí)創(chuàng)業(yè)時(shí)，需要貼近用戶，貼近市場(chǎng)。這是五環(huán)外人士的上半場(chǎng)，也是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者的下半場(chǎng)，人們即將穿越一部混雜著欲望、泥土和方言的商業(yè)史。

（頭圖來(lái)源：東方IC）

延伸閱讀

你不知道的農(nóng)村新能源汽車市場(chǎng)

趨勢(shì)｜為什么鄉(xiāng)鎮(zhèn)是中國(guó)商業(yè)的終點(diǎn)？

點(diǎn)擊閱讀原文，申請(qǐng)報(bào)道！